“西学东渐”这个词很有名，来自容闳的自传体回忆录《西学东渐记》，说西方的学问渐染东方，春风化雨，令东方的老大帝国焕发新生，再造少年中国。
这本书原为英文，书名 <My life in China & America>，直译为“我的中国与美国人生”，初版于1909年的纽约；1915年，恽铁樵、徐凤石将其以半文半白的文体翻译为中文，定名《西学东渐记》，由商务印书馆出版。笔者上周读完岳麓的再版，共鸣于这位百余年前的留学生在暮年对自己全部人生的回忆。
【图】来自网络。
容闳（1828 - 1912），出生于广东香山县南屏村——这是今天的珠海南屏镇，距离澳门仅6公里。他是耶鲁大学校史上第一位中国留学生。在百度百科上，他被称为“中国近代著名的教育家、外交家和社会活动家”，而他最为人所知的功绩有二：建议并创建江南机器制造总局，即中国近代第一座完整机械厂；倡议并主持晚清幼童留美，而这总共四批120名留美幼童中就出了詹天佑、北洋大学校长蔡绍基、民国海军元帅蔡廷干、民国首任总理唐绍仪等工程、军事、教育、外交人才。
【图】青年容闳（左）；暮年容闳（右）。
作书时，容闳已81岁，离去世仅3年。书里，容闳纵览了自己的一生：- 幼时家贫，得益于靠近澳门，西洋商旅、教士颇多，就学于西塾。
- 少年丧父，家道中落，适逢西塾教师回国，得到良机共同赴美。
- 留学美国，勤工俭学，考入耶鲁，于求学中感触时事，渐渐萌生以西式教育救国的理想。
- 在英占香港当律师不成，到上海作海关翻译，后至英商公司作书记员，期间为黄河决口难民向西人募集捐款。
- 为英商公司探查太平军占领的产茶区，而后去南京实地探访太平天国内情，会晤洪仁玕。
- 谒见曾国藩，向其建议购买西方机械，兴建本国工厂，乃至逐步建立工业体系。
- 再次出洋，购办机械，完成环球旅行，回国创办江南机器制造总局。
- 倡议政府选派学童出国学习，并负责国内遴选工作，且先行赴美安顿幼童。
- 调查秘鲁华工生活工作情况，揭露“猪仔”的悲惨遭遇，拒绝秘鲁驻华专使请清政府多派遣华工的要求。
- 清廷召回所有留美学童，归国谒见李鸿章，反被李斥责主持幼童留美事宜不力，回美。
- 甲午前夕，中日战云密布，公开建言献策，主张借款建立银行体系、自主生产兵械等，与日本周旋久战，必可胜利；受张之洞电召，时隔十三年再次归国，但与张相谈不投机，种种政策均未被采纳。
- 留京交游康有为、梁启超等人，亲历戊戌变法，因亲新党，恐惧被捕，逃出北京到上海法租界，再避难于香港，两年后返美；之后一年游历日占台湾，谒见台督儿玉源太郎。
这么寥寥几行字，勾勒了一位还称得上传奇人物的一生 —— 从阅历而言，在一百多年前，他多次跨越大洋，或者直跨太平洋，或者绕道好望角，往返中美，并且完成海上环球旅行；从交游角度，他与曾国藩、洪仁玕、李鸿章、张之洞、康有为、梁启超、儿玉源太郎等多方人物交往；在经历方面，他亲自见证或参与太平天国运动、美国内战、甲午战争、戊戌变法等重大历史事件。
令笔者尤其感动的是这么几件事。
容闳在留学美国之初已经皈依基督教，当其在美国勤工俭学仍然不足以应付生活与学费开销时，耶鲁大学校董会主动提供资助，仅要求他完成学业后回中国传教。他拒绝了。
从后面的经历看，容闳本人对于耶教信仰很虔诚，譬如他起初对太平天国运动也抱有很大同情，又如在历经海上颠簸磨难、陆上兵匪祸乱之后会感谢上帝，再如他的儿子们一出生便受洗成为耶教徒。一位虔诚的耶教徒，为什么不愿意接受来自耶鲁大学校方给予其助学金，一方面完成学业，一方面回归故土传播主的福音，这样两全其美的安排？因为容闳认为他有更重要的事要做 —— 就回报祖国这件事而言，传教远远没有其它一些事情重要，例如利用现代科学和技术启发教育国人。容闳在寓旅海外时，一方面见识了海外华人的悲惨遭遇，比如被称为”猪仔“的华工被拐骗贩卖到美洲修铁路、挖矿山、做苦力，惨死他乡；另一方面，对国内时事动态的关注使得他在东西方两相对比后，益发认为中国这个老大帝国，已经远远落后于西方，而非西式教育不能救中国。再者，“不受嗟来之食”。容闳并非不能接受资助，事实上，在拒绝了校董会的助学建议后，他立刻在经济上陷入窘困境地，几乎要辍学。此时，他少年时代在澳门上西式学堂的师友恰好与他联系，并为他筹措到了钱款。容闳利用这份帮助挺过了难关。区别在于附加条件。我们常说中国资助亚非拉不加条件，美国资助则有一堆附加条款。如果不是窘迫无奈到一定地步，还是千万不要接受附加条款，否则一朝受制于人，朝朝受制于人。容闳认为，附加的传播福音的条款，改变了他救国的初心宗旨——他不能接受。容闳是这么说的：“予虽贫，自由所固有。他日竟学，无论何业，将择其最有益于中国者为之。纵政府不录用，不必遂大有为，要亦不难造一新时势，以竟吾素志。若限于一业，则范围甚狭，有用之身，必致无用。且传道固佳，未必即为造福中国独一无二之事业。以吾国幅员若是其辽阔，人苟具真正之宗教精神，何往而不利。然中国国民信仰果何如者？在信力薄弱之人，其然诺将如春冰之遇旭日，不久消灭，谁能禁之？况志愿书一经签字，即动受拘束，将来虽有良好机会，可为中国谋福利者，亦必形格势禁，坐视失之乎？余既有此意，以为始基宜慎，则对于校董诸人之盛意，宁抱歉衷，不得不婉辞谢之。嗣海门悉予意，深表同情。盖人类有应尽之天职，决不能以食贫故，遽变宗旨也。”
容闳在大学毕业，将要归国时，立下志愿：自己既然受惠于这样的文明教育，我也愿在我后面的国人也能享有这样同等的教育，从而西方的学术与文明，能够输入灌溉中国。
正是抱着这样的理想信念，在日后，他才向曾国藩建言，选派学生赴美学习，并倾尽心血。“予既远涉重洋，身受文明之教育，且以辛勤刻苦，幸遂予求学之志，虽未能事事如愿以偿，然以普通教育之资格，予固大可自命为已受教育之人矣。既自命为已受教育之人，则当日夕图维，以冀生平所学，得以见诸实用。此种观念，予无时不耿耿于心。盖当第四学年中尚未毕业时，已预计将来应行之事，规画大略于胸中矣。予意以为，予之一身既受此文明之教育，则当使后予之人，亦享此同等之利益，以西方之学术，灌输于中国，使中国日趋于文明富强之境。予后来之事业，盖以此为标准，专心致志以为之。”
容闳在上海先做海关译员，后在洋行作书记，因为他出众的英文能力和正直品格，渐渐在华人和西人中有了名气。一个英国公司（Dent & Co.）想要聘请他出任驻日本分公司的买办，容闳坚决地拒绝了。
容闳认为，买办这一职业，虽然薪酬丰厚，但却是洋行中奴隶头子而已，自己既然身受名校教育，就再不能自轻自贱，堕落了母校的声名。“买办之俸虽优，然操业近卑鄙。予固美国领袖学校之毕业生，故予极重视母校，尊之敬之，不敢使予之所为于母校之名少有辱没。以买办之身分，不过洋行中奴隶之首领耳。以予而为洋行中奴隶首领，则使予之母校及诸同学闻之，对予将生如何之感情耶？人虽有时困于经济，不得不屈就贱役，为稻粱谋，第予之贫乏尚未至此。”
他一生孜孜追求，使老大帝国样板式地仿照西方建立机器厂，试探性地向外派遣留学生，接受西式教育的滴灌。就此而言，他成功伸张了自己的理想。
数年后帝国召回所有学生，终断西式教育的尝试，并且也没有借助机械厂建成体系，培养中国自己的人才，利用中国自己的人材，实现自给自足。以此观之，他的理想终究失败了。“有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之，亦不能至也。然力足以至焉，于人为可讥，而在己为有悔；尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？”