“我就是不爱具体的人”｜无性吸引之声
文｜文灿
（本文根据受访人季悬的经历而写作）
在接触到“纸性恋”一词后，季悬明白了无性吸引是怎么一回事。
当她开始回顾自己的两段恋爱经历时，她才发现自己那时的表现与半性吸引（半性恋）贴合。
对于亲密关系，季悬会有防备心。
她需要用比较长的时间来确定自己已经非常了解对方，也需要培养足够的感情，才能接受更进一步的关系，才会向对方敞开更多的自己。
“在感情很好的基础上，至少对之前交往的对象，我都没有出现很难感受到性吸引的情况。”
当半性吸引对感情不造成阻碍时，一段亲密关系也依旧会面临别的问题。
注：我们正推动将“无性恋”正名为“无性吸引”（相应地，“半性恋”正名为“半性吸引”），以促进大家认识到Asexual是关于从不或很少感受到性吸引的议题，并避免性吸引与浪漫吸引的混淆（点此阅读倡议理由书）。
Photo by Michael Fenton on Unsplash
不安
高三时，季悬和熟知多年的竹马A在一起了。
暑假过去后，A到外地上学，俩人就此异地。和所有热恋期的情侣一样，俩人甜蜜黏糊，恨不得手机就绑在身上，充电宝24小时备着。
发信息、叫外卖、打视频，即便素面朝天，蓬头垢面，也还觉得对方好看得不得了。
大二的某一天，A出现在季悬的实习公司，这令季悬感到惊喜。晚上回季悬学校，在操场散步时，A突然对季悬说异地好辛苦，想分手。
听到这个词的季悬一瞬间愣住了，没有悲伤难过，大脑只剩下一片空白。
“后面真真正正对他跟我提分手这件事情有意识以后，我有种哽着的感觉，也很生气，而且莫名其妙的胜负欲占据上风。
“我觉得就算我不想跟他分手，我也不能表现出来，就假装很淡定地答应了。”
后来，在一次朋友聚会上，A习惯性地照顾季悬，这让她感到生气。
“我当时不明白我自己难受的点是什么，也找不到表达自己需求的立场。
“因为我觉得他就是那样的性格，他本来就没有错。而且他做的这些事情，在任何人看来都是一种可以夸奖的闪光点了，我让他不要这么做的话会显得很无理取闹。”
后来的女友Z解开了季悬拧巴的状态。她告诉季悬“自己的需求才是第一位”——如果觉得不舒服，那就可以拒绝，哪怕是善意的帮助。
“我以前完全没有意识到这一点，因为我觉得面对无可指摘的好，自己就算不舒服，也很难去拒绝。
“我不敢正视自己的需求，也不敢坚定地表达出来。”
现在回想起来，季悬发现自己把A想象成完美伴侣，而在某种程度上，她也以完美伴侣的身份要求着自己。
异地恋其实让她有些患得患失。她无法确认A的真实生活状态，A也难以体会到她不安的情绪，而她希望他能主动一点来告诉她自己在做什么。
然而，当时的季悬装出若无其事、大度包容的样子，告诉对方“我不怀疑你，我不会乱吃醋，更不会限制你的正常社交”。
面对一些细节问题，她会为其寻找理由将它合理化——她不想在他面前表现得斤斤计较。
季悬曾有想要和他沟通的想法，但这种想法产生后，她会先把它压下去，反反复复。
季悬纠结着措辞，因为一些令她感觉到不舒服的点都太过细小，她无法开口诉说自己的需求。
在这反复纠结的过程中，沟通的想法最终被磨灭掉了，而季悬也给他找好了理由，完全体谅了他的辛苦。
“因为当时他确实是蛮辛苦的。我很怕在种环境下，我揪着这些细节去跟他闹，去要求他，会不会有点过分，会不会让他觉得有压力。”
但季悬并不喜欢这种纠结的状态。她已经不喜欢跟他在一起时的自己了。
Photo by Annie Spratt on Unsplash
作别
季悬的第二段恋爱很理想，也很健康。
季悬和Z是高中同级校友，升入大学以后在活动中再次重逢。
Z总是能带给季悬醍醐灌顶的感觉。季悬喜欢和Z待在一起，也喜欢跟她在一起时自己的理智状态。
Z和季悬表白那会儿，她们正在山顶上。当得知Z从高中开始就暗恋自己时，季悬一下子记起了过往许多与之相关联的细节。她有些心疼Z。
但季悬并不想稀里糊涂地就答应Z，因为她不确定自己到底是异性恋还是双性恋。
季悬想起她期待能够见到Z时的心情，而这样的心情与以前期待和A见面的心情是相似的。她有些困惑了。
山顶的风凉飕飕的，在沉默思考中，季悬打了个喷嚏。Z突然笑了，气氛在松动。车灯从侧面打在Z的脸上，季悬望着Z的笑颜，大脑空白。
接下来的半个月里，季悬做了许多关于女同性恋的功课。
“如果我真的男女都喜欢的话，那我是不是双性恋者？”
在查资料的过程中，季悬看到了很多关于女同爱上“直女”，而最后被“直女”伤害的帖子。她害怕自己也变成故事里面的那种“直女”。
季悬去咨询了学校的心理老师，之后老师告诉她：“不需要过多地纠结性取向，只要你喜欢那个人，那就去喜欢好了。”
于是，季悬开始纯粹地去考虑自己喜不喜欢她，想不想跟她在一起。
当思考跟她有关的事情以及跟她在一起的感受时，季悬觉得自己确实可以接受。她期待能跟Z有更长久的关系，有更亲密的发展。
季悬坦诚地告诉Z自己这半个月以来的思考。
Z并不觉得季悬想要尝试的行为是不道德、不负责任的，也不觉得这会伤害到她；相反，Z认为季悬在很认真地思考自己的取向。
季悬和Z在一起后，Z从未刻意地、一板一眼地和季悬讨论取向问题。她只是不着痕迹地观察季悬对亲密接触的接受程度，从而把握自己行为的尺度。
她们依旧像从前一样去看艺术展览，也会就此讨论相关的话题。Z自然地引导着季悬。
“她拓宽了我的认知，也让我对自己有了更清晰的剖析。”
Photo by Joe Ciciarelli on Unsplash
但隐藏于这段美好关系下的“炸弹”，在人生的分岔路口被引爆了。
她们对于未来的步调没有办法做到一致，当现实的问题摆在眼前时，季悬意识到她们无法像从前那样，只是待在在象牙塔里面聊文学谈艺术。
她们不再那么无忧无虑了，对于和彼此有关的未来规划，她们都选择了回避。
大三时，Z拿到了公派留学的名额，未来会有很大希望在国外发展。
在纠结了几个月后，Z告诉了季悬这件事情。
季悬觉得人是独立的个体，个人的发展高于情侣关系，在重大事情的选择上面应该先照顾好自己，这比盲目为对方牺牲要好得多。
季悬鼓励她出国，因为出国对Z来说才会是更好的选择。
后来，季悬意识到公派留学的选拔肯定在更早的时候就开始了，Z其实很早就在计划自己未来的发展。
“Z属于目标导向型，她会很清晰地一步一步地去实现自己的计划和目标。
“她总是能够保持冷静，条理分明地去分析每一件事情的真正关键点是什么，怎样能够解决问题。这是她的处事风格。”
季悬则放弃考研，在大四准备实习和毕业论文。
“毕业后工作怎么办？如果要出柜，我要如何跟家人沟通？若是隐瞒着，那我会面临家里面的催婚催生。
“面对诸如此类的各种各样现实问题，我有点逃避，没有去想这些问题，就只想当下跟她在一起开心就好。
“我没有在想我跟她的未来，她也没有去跟我讨论未来。”
当分岔路的节点到来的时候，她们就这样走上了两条不同的路。
季悬不愿因为现实因素导致俩人变得生疏，甚至覆盖掉以前在一起时的美好记忆。在Z出国后不久，季悬提出了分手。
季悬和Z以前经常去的Live House（现场音乐场所）附近。本图拍摄于季悬向Z提分手前，当时季悬自己去看了她们本来想一起去看的那场演出（出来后拍下了这张照片），那时Z已经在国外了。图片由季悬提供
与自己对话
如今，季悬偶尔会产生认识一下有趣之人的想法，但这种想法在现实面前往往显得疲惫。
单休、跨行业、工作强度大，进入职场自嘲为“社畜”的她主动地回避着所有不必要的社交。
在周末，她喜欢宅在家里看书，打扫卫生，陪猫咪玩，偶尔会出去看看电影。她更享受与自己独处。
“我还喜欢一个人去废弃工厂探险。那儿很空旷，没有人，都是植物，甚至有小动物。
“你看它已经又脏又破的了，但太阳一照下来，你就可以看见绿叶带来的生命力。”
在季悬看来，成年人的社交有些功利。这种功利不一定指利益、资源，而更多指向人们清楚自己想要什么样的关系，交什么样的朋友。
于是在认识初期的时候，人们就会快速判断自己要不要跟这个人维持联系，尽管那时所能接触和了解到的面是很有限的。
“我现在觉得花费大量时间，去从认识的人里面筛选出那么几个想要深交并且维持一段关系的人，所要消耗的时间、金钱、精力以及情绪成本都太高了。
“我就顺其自然地把我以前读书时独处的倾向提升了级别，直接从源头开始回避，即便有人约，我也都会找各种理由推掉。”
尽管季悬依旧会被虚拟的、想象中的浪漫桥段打动，但她并不期待这样的桥段发生在自己身上，也无法想象与现实中具体的人产生近距离的连接。
从前的她会选择妥协，会合理化具体的人与想象中的人之间的不一致，以达到内心的平衡；但现在，季悬能更理智、更清醒地看待自己的“想象”和自己对“想象”的心态。
“我就是不爱具体的人，我所有的浪漫想象本来确实就可以不需要任何一个具体的投射对象。
“那前面说了，我对具体的某个对象产生性吸引、性唤起需要有深度感情联结，而我不喜欢具体的人，那性吸引自然无从谈起。
“而且我单了好几年，真的觉得这个状态很好、很自在。”
季悬的猫。图片由季悬提供
END
推荐阅读
往期回顾
欢迎扫码联系社群专员加入社群
无性吸引之声
关于无性吸引（无性恋），你想知道的都在这里