查看原文
其他

假想死亡纪事 | 周末

2017-03-26 张星星 三辉图书

《死神与少女》专辑封面


按:周一度的“三辉周末”又来了。“周末”是三辉编辑部喝喝水聊聊天的地方,三辉编辑们轮流主持,想说什么说什么。本周主持人是三辉版权经理张星星

题记

这是一篇旧文,写下它曾花了我很多气力,仿佛要耗尽所有。曾经浓烈的感情如今归于平淡,曾经对死亡的执念也在生活的每一个细节处消散。我们有时怀念轻狂的年少,好像时间挫败了我们,让我们变得疲惫、谨慎,再也没有那么多爱和精力。但一位我喜欢的作家说:「我们得先学会活得够久,才能等看生命要教给我们什么。」爱过的人不会死,付出过爱的你也是如此。

Sign0(原唱chouchou;翻唱:星星)


_________

假想死亡纪事

文 / 张星星

来自 / 三辉编辑部 

我最不愿意做的就是与你分离。

常常听见婚礼上的新人说著电影中的台词,「我们彼此相爱,直到死亡将我们分开」,不免心中一阵惶恐。这世上最大不可违逆的分离莫过于生死之隔,而我却连这宿命的必然之果都意图违背。可是你呵,你这个待死亡如同亲生兄弟一般的家伙,怕是终有一天会与你的兄弟浪迹天涯,弃我于生的边缘,同我分别。

可我最不愿做的事便是离了你独自一人啊,纵使是面对死亡的压迫和诱骗。

我们散步时每每聊些无关紧要的话,也许是从夏宇到策兰,再从波赫士到马奎斯。抑或坐下来吃饭,我看菜谱而你轻诵一首新学的德文诗。每一个场景每一段对话我都谙熟于心,并时常在独处时反复放映。我记下你对每一种事件的应付,对我每一次提问的答复。我当然也记下你掌心的温度、步伐的深浅(更不用说你吻我的姿势、拥我的力度)。

唯有这样,将一个完整的、具有思想意志的你投映在心里,才使我不会再畏惧死亡对你的屡屡邀约。

我甚至在脑中排演了无数次在多年以后,当我在忙乱中得知你的死讯时自己应有的表情(最坏的可能是一个陌生人拾起你遗落在身旁的手提电话并拨通通讯录内的第一个号码):面部肌肉不会发生任何抽搐,嘴角亦不会改变弧度,连眼都未曾抬一抬。我将继续手中的工作,口中只答道「哦,知道了。」如同只是接到了电话欠费的提醒。

我不会落泪,不会弔唁,亦不会让悲伤侵蚀我身体的任何角落。

但你要相信,这一切并非意味著我害怕分离而决定不再爱你。相反,我对你的爱意只会一年年徒增,一年更胜一年。我要将我全部的心意——我的温柔,我的爱慕,我的孤独甚至我的绝望——全部付之于你。

——不是那个在电话中被宣告死亡的肉身,不是。而是这些年来我在心中积攒起的你的精魂,你的灵。

是的,我已将你圈养在我的草原,你在那裡弹琴唱歌,读书写诗,时而用不太流利的德文为我诵读一段启示录,或与我谈论濒危的理想诟病肮葬的社会。你已在那块肥沃的牧场活了那么多年并将一直活下去(只要我还活著,你便不再变老)。在那裡你不会再为抵御残酷的现实而遍体鳞伤,更不会为时间洪流的来袭而恐惧退缩。

你一直活著,快乐或偶尔忧伤地活在那裡。我是你的爱人,亦是你的兄弟,你的姐妹,你不再需要死亡相伴。

你的灵自多年前寄住于我的草原,便放任你的肉身在人世间经历无所谓苦痛或欢愉。而你必须相信,在你栖居的这些年裡,我已于你我之间系起一根野鹿颈上的丝带,那充满了苦涩爱意的、无法被佩戴者取下的丝带。所以你的灵与我的之间,至少有一根单程的甬道,即便有去无回,却总能抵达某方。我真想骄傲地昭告那些凡人,这是一条多麽无与伦比的捷径,有了它我便能超过死亡来与你重逢。

所以我不会悲伤,不会为那虚假的死讯落一滴泪;所以我连眼都未抬一抬只答一声「哦」,因著我知道,那暴毙异乡的,不过是你淘气出走的肉身,消陨后将回归你的精魂。

我知道,我所爱的那个你正在我明媚的草场享受著好天气。

我继续手中的工作,知道此生我们将不再分离。

相关链接:

张星星:读过什么,你就会成为什么样的大人

周末,我们什么都说

最初百日 春节故事 唐人村 集体之恶 | 民主故事 | 韦伯 | 书是重要的 | 新年愿望 | 托尼朱特 | 赫希曼 | 记忆 | 塔奇曼 | 火影 | 故乡 |西藏掠影 |老年国度 |温柔时刻 |超级英雄 |英国冬天 |大选宫缩|猕猴桃 |暴露症猫 |少年 | 巴托比 |狗先生 | 出行前 | VCD | 死亡 | 美国大选马男要快要爽鬼片暑假怪谈 | 回家鸡汤致辞 | 知足 | 不道歉 | 牙痛 | 临时工 | 沉默 | 片单 | 看不惯 | 房东外婆 | 脑力BGM | 日常 | 尴尬电影 | 赌个娃 | 色情画家 学渣 | 妈和猫 | 智障人士 | 励志故事

假如你也想说点什么,投稿到media@sanhuibooks.coms

编辑 | 蟹小谢

你的书架上

一定有三辉的书

请点击「阅读原文」对照

投稿与合作

media@sanhuibooks.com

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存