————

故事的故事，歌的歌

文 / 张星星

来自 / 三辉编辑部 

这两天听说香港乐队My Little Airport作为诸多“敏感音乐人”之一，可能要被禁了。除了得知音乐、书籍“被下架”时惯例会产生的情绪之外，这次我还有些真正的伤感。一想到今后恐怕再无法在网上听小机场的歌，他们也不会再来上海演出，便失落万分。高中和大学时我沉迷于港台的独立音乐，听过几百张唱片，爱过十几支乐队，一想到这些音乐今后或许也会面临类似的遭遇，更是万分失落。因为那一首首歌就算不是青春的碎片，也是青春的头皮屑，轻盈地落在年少的肩头。

My Little Airport《我们在炎热与抑郁的夏天，无法停止抽烟》专辑封面

歌是创作者讲的故事，自己的，他人的。My Little Airport的故事都很简单，有时是淡淡的滑稽，有时是淡淡的忧愁。比如《独身的理由》，说一对情侣分手许久后，男生得知女生结婚了，于是想象自己今后默默注视她的样子，似乎道出了许多人的经历：

Tizzy Bac《我想你会变成这样都是我害的》专辑封面

Tizzy Bac也是一支非常会讲故事的乐队，戏剧化的情节，配上钢琴摇滚的旋律，比看一场电影还过瘾。比如《婚礼歌手》说的是一个女孩去婚礼驻唱，没想新郎是她“朝思暮想有情郎”，她努力控制情绪，最终仍是满眼泪水，声线沙哑，下台打开她随身携带的手提箱，里面竟然是她独自缝制的婚纱。

Tizzy Bac《易碎物》专辑封面

高中时我喜欢过一个男生，后来发现他也喜欢男生，最后我们成了闺蜜。这段回忆概括起来就这么一句话而已，但当年遭遇的冲击远远没有这么轻松简单。恰恰Tizzy Bac有一首歌叫《丹尼尔是gay》，恰恰被我听到了。歌里说了一个女孩爱上丹尼尔的故事，也有很多抱怨，也有很多疑问，并不能解决我当下的问题，但得知有人的经验与我是重叠的，确确实实缓冲了情感上的震击。

丝袜小姐《去旅行》专辑封面

大四那年去英国交流，错过了拍毕业照的时间，最后我把一张自己的单人全身照发给班长，让他帮我P进集体照里。后来又在这个岛国多待了一年读硕士，也交了一些朋友，远行过三五次，但与我相伴最多的，仍然是漫漫长夜里的论文。写论文时常听丝袜小姐（没错，这是一支乐队的名字），主唱小龟的声音甘甜质朴，给黑色而寂寥的夜晚一些慰藉。听他们的歌我哭过，是那首《我家也有绿油精》，歌里是一个离家的女儿喃喃地讲述着家人和自己的近况，先说姐姐当上护士长，快要结婚，再说爸爸已经很久没有消息，又说妈妈听她唱歌却流泪，最后说到她自己：

我初中时父母就离异了，导致我在情感上比较独立，对亲人没有太多依赖。在国外读书，又有时差作梗，因而极少与家中通电话。或许人只有在最脆弱的时候——邋里邋遢，精疲力竭——才会怀想温暖柔软的地方。如今我终于回到上海，出于独立的习惯，仍然没有和家人住在一起，因此每每听到这首歌，还是会有想哭的冲动。母亲不止一次对我说，如果受了委屈，随时回来，“家永远都在”。我想，拥有可以回去的地方，真是再幸福不过了。

我们织成的网

歌是创作者讲的故事，有时恰巧也是你我的故事，如此一来，一首歌的存在就成了你和世上许许多多素不相识却有同样故事的人之间，奇妙的纽带。我们通过在互联网上点击播放同一首歌，分享相似的回忆，成为一个透明的共同体。而一旦这首歌消失，啪，纽带也断了，我们的回忆、青春、乡愁又统统弹回各自孤独的生命经验之内，无以分享，无以共鸣。

除了思想的封锁，文化shěn chá还带来了情感的断裂，从某种意义上来说，这或许更让人绝望。

相关链接：

张星星：假想死亡纪事

编辑 | 蟹小谢